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Ljubica (Buba) MILIVOJEVIĆ-POLEKSIĆ
PRIČA 0 PORODICI VAJNŠTAJN IZ SKOPLJA
Tamara Vajnštajn-Poleksić
Ovu priču piše Ljubica (Buba) Mili- vojević-Poleksić, ćerka pokojne 
Tamare Vajnštajn, udate Poleksić, mo- 
diskinje iz Beograda, i pokojnog Save 
Poleksića, muškog frizera iz Beograda:
Nosim ime moje srpske bake Ljubi- 
ce koja je, rizikujući svoj život i život 
svoje sestre, spasila mladu Jevrejku 
Tamaru od sigume smrti.
Osećam se kao sveća koja gori da 
podseća na dobro i na zlo, na radost i na 
tugu, na junaštvo i svirepost, na huma- 
nost, na strah, na mrak, na očaj, na jauke i bol i onda na dan i sunce i
mir i napredak i blagostanje...
Celog života nosim u svojoj duši veliku tegobu i zato pišem ovu 
priču za moju decu i moje buduće unuke, za moju braću i sestre od 
tetki i ujaka, za njihovu decu i njihove unuke i praunuke i čukun 
unuke, da znaju, da pamte i da ne zaborave i da ne dozvole nikada i 
nikome da ih ugnjetava, ponižava, zlostavlja, sakati, ubija... samo zato 
što pripadaju jednom određenom narodu.
U Holokaustu je nestao samo jedan član moje porodice, moj deda 
- Josif Vajnštajn, kovač iz Skoplja. Kažem nestao, jer se nikada nije 
tačno saznalo šta se sa njim zapravo desilo. U Jad Vašemu se kao mesto 
smrti navodi koncentracioni logor Treblinka, a kao godina smrti 1943.
Rat je preživelo deset Josifovih potomaka - četiri kćeri, dva sina 
i četvoro unučadi. Danas nas ima devedesetoro - živimo u pet država, 
na pet kontinenta - šezdesetdevetoro ih živi u Izraelu, devetoro u Čileu 
(Chile), devetoro u SAD, dvoje u Britaniji i jedno na Novom Zelandu.
Nažalost, niko od nas više ne živi na teritoriji bivše Jugoslavije.
Moj deda Josif se rodio u Odesi (Ukrajina) 1879. godine. Za vre- 
me jednog od pogroma došao je sa ocem i dva brata u Makedoniju. 
Kada su mladići stasali za ženidbu sva trojica su se oženila devojkama 
iz sefardskih porodica. U to vreme nije bilo uobičajeno da Aškenazi i 
Sefardi sklapaju međusobno brakove. Pretpostavljam da je izbor pao 
na sefardske devojke jer su u Makedoniji bili nastanjeni uglavnom 
samo Sefardi. Josif se oženio Donom Alađem (Alagem) čija je porodi- 
ca bila poreklom iz Bugarske.
Dona je imala još tri sestre: Dinu, Mazal i Reginu. Kada je počet- 
kom XX veka Donina majka ostala udovica, iselila se sa svoje tri neu- 
date kćeri u tadašnju Palestinu; gde najveći deo njihovih porodica i 
danas živi.
Josifov mlađi brat David je sa svojom ženom i troje dece otišao 
1926. godine iz Makedonije prvo za Egipat, da bi se 1948, kada je 
osnovana država Izrael, uselili u Izrael, gde i danas žive njegovi po- 
tomci. David je inače živeo 106 godina.
Treći Josifov brat (ne znam mu ime) je iz Makedonije otišao za 
Francusku. Imao je dvoje dece, ali oni nisu imali potomke.
Niko od ovih mojih rođaka nije stradao u Holokaustu.
Dona i Josif su jedini iz svojih porodica ostali da žive u Make- 
doniji.
Godine 1907. u Kumanovu im se rodila najstarija ćerka Sterina 
(Stela) a 1911. Tamara. Treća kći Rašela rodila se u Palestini. Četvrto 
dete, sin David, rodio se 1916. u Skoplju, zatim se 1918. rodio Mois i 
1920. godine najmlađa kći Liza. Josif je bio kovač i porodica nije bila 
bogata. Ipak, sva starija deca su izučila zanate: Sterina i Rašela su bile 
krojačice, Tamara modiskinja, David je završio poljoprivrednu školu a 
Mois je postao električar.
Dona je bolovala od srca i umrla je pre izbijanja Drugog svetskog 
rata, 1939. ili 1940. godine.
U Holokaustu je nestao jedino moj deda Josif. Nikada nismo sazna- 
li kako je on zapravo stradao - da li je umro prirodnom smrću, ili je 
ubijen negde na ulici ili je sa ostalim makedonskim Jevrejima odveden 
u duvanski kombinat ,,Monopol“ a zatim stočnim vagonima put Tre- 
blinke. Njegovo ime nije ostalo zabeleženo ni na jednom spisku Nemaca 
ili Bugara, a susedi koji su mogli da znaju nešto o Josifu nisu preživeli 
rat - dobro je poznato da je u Holokaustu stradalo oko 7200 makedon- 
skih Jevreja. Niko od onih koji su zatvoreni i potom odvedeni u Tre- 
blinku nije se vratio kući.
Ostali članovi moje porodice preživeli su Holokaust i ovo je priča 
o njima.
Godine 1941, kada je u Kraljevini Jugoslaviji počeo Drugi svetski 
rat, Josif Vajnštajn, njegov sin Mois, kći Sterina sa mužem Davidom 
Amariljo i decom Tildom i Monijem, kao i kći Rašela Vajnštajn, sa 
ćerkama Tamarom i Zlatom, živeli su u Skoplju. Kći Tamara je živela 
u Beogradu a sin David i kći Liza bili su već u Palestini.
Sterina (Stela) Vajnštajn udala se za Davida Amarilja (Amariglio), 
trgovca štofovima, poreklom iz Soluna, 1924. godine. Živeli su u lepoj 
dvospratnoj kući u Skoplju, u ulici Beneševa 7. Godine 1925. rodila im 
se kći Matilda (Tilda, Matuška) a 1932. sin Solomon (Moni), koji je 
dobio ime po dedi sa očeve strane.
Moni je rano ispoljio talenat za muziku tako da je počeo da uči da 
svira harmoniku. Prvi javni nastup imao je u svojoj petoj godini, na 
priredbi u jevrejskoj opštini. Kada je napunio sedam godina dobio je 
na poklon violinu i počeo je da ide na časove kod jednog izbeglice iz 
Rusije. U to vreme (1939/40. godine) nastupao je sa svojom malom 
violinom na dobrotvomim priredbama koje je jevrejska opština u Sko- 
plju organizovala u korist jevrejskih izbeglica iz srednje Evrope.
Godine 1941. nemačka vojska je okupirala određene delove Jugo- 
slavije i u Skoplje su počele da stižu i jevrejske izbleglice iz Hrvatske, 
Bosne i Srbije. Porodica Amariljo u svoju prostranu kuću tada prima 
dve porodice iz Srbije - Porodicu Altarac sa dvoje male dece (majka 
se zvala Mimica) i porodicu Finci.
U to vreme Makedonija je bila okupirana od strane Bugara koji 
tada nisu nanosili veliko zlo Jevrejima. No, priče izbeglica kojih je bilo 
sve više, o zlodelima Nemaca, su strašne. Nemir ulazi u dom Amari- 
ljovih i Sterina i David često sede noću i razmišljaju šta im valja čini- 
ti. Negde krajem 1941. jedan Albanac-donosi im poverljivo pismo iz 
Beograda od Save Poleksića. Sava je bio mladić sa kojim se Sterinina 
mlađa sestra Tamara, koja je živela u Beogradu, zabavljala. U pismu je 
pisalo da u Beogradu više nema Jevreja, da su svi nekud odvedeni i da 
se ne zna šta se sa njima desilo. Takođe je pisalo da je Tamara pobegla 
ilegalno u Rumuniju, kod Savine majke Ljubice, i da se skriva u jed- 
nom selu na samoj granici Rumunije i Srbije. Sava im u pismu savetu- 
je da se i oni negde sklone.
Jednog dana David dolazi kući u velikoj žurbi i saopštava porodi- 
ci da im je obezbedio lažne dokumente za prelazak u Albaniju, koja je 
u to vreme bila pod vlašću Italijana. Tako David postaje Daut, Sterina 
- Fatima, Tilda - Hatije a Moni - Mohamed.
David polazi na put sa ćerkom Tildom, kamionom koji je prevozio 
hleb iz Skoplja u jedan rudnik na samoj granici Albanije i Makedonije, 
u blizini Tetova. Tilda, koja je tada imala oko sedamnaest godina, bila 
je sakrivena ispod vreća sa hlebom a David je sedeo u kabini, pored 
šofera. Pored Davida, u kabini je bio još jedan Jevrejin iz Bosne, koji 
je takođe imao lažne isprave a koji se prezivao Melamed (njegova 
porodica je takođe preživela Holokaust i posle rata su živeli u Brazilu). 
Vozač je bio Hrvat i sarađivao je i sa Nemcima i sa Bugarima i sa Itali- 
janima. Nepoznato je da li je vozač znao da prevozi Jevreje, ali je za 
svoj posao bio dobro plaćen. Cela akcija je inače bila organizovana od 
strane grupe Šiptara koje je David poznavao i koji su mu jemčili svo- 
jim životima (dali su besu - zakletvu) da će cela porodica preći u 
Albaniju živa i zdrava. Naravno, bez novca ništa ne bi bilo moguće 
organizovati, ali je trebalo i puno hrabrosti i umešnosti da se akcija 
uspešno organizuje i izvede.
Kada su David i Tilda stigli u selo pored rudnika, veza ih je sme- 
stila u jednu malu, mračnu sobu, punu stenica, gde su nekoliko dana sa 
velikim strahom čekali na Sterinu i Monija.
Majka i sin su iz Skoplja u Albaniju stigli preko Šar-planine, pe- 
ške i na mulama, a u pratnji dva Šiptara.
Jedno vreme Amariljovi su živeli po planinskim selima u blizini 
granice. Albanci koji su živeli u ovim selima, veoma primitivno i u ve- 
likoj bedi, nisu bili zainteresovani za poreklo izbeglica. Bili su srećni 
da majka ,,Fatima“ zna da šije pa je ona uvek imaia posla a ,,Hatije“ 
(Tilda) joj je pomagala. Sporazumevali su se na turskom jer su i Alban- 
ci i ljudi iz Makedonije govorili turski. Jedino su ,,Mohamedu“ (Moni- 
ju), koji nije znao turski, rekli da se za svaki slučaj pravi da je glu- 
vonem.
Jednog dana, na nekom zgarištu, Moni je pronašao jednu čađavu 
harmoniku. Tri dana ju je čistio dok pred njim nije zablistala lepa, bela 
harmonika. Ne razmišljajući, počeo je da svira. Srećom, niko iz okol- 
nih kuća nije obratio pažnju na gluvonemog dečaka koji svira har- 
moniku.
Tilda i Moni, koji su mi ispričali ovu priču, ne sećaju se kako su 
stigli do Tirane, ali su sve do kapitulacije Italije živeli u Tirani legalno, 
i dalje sa lažnim dokumentima. Italijani, za razliku od Nemaca, nisu 
progonili Jevreje ni u Italiji ni u zemljama koje su bile pod njihovom 
okupacijom. A Albanci nisu mnogo ispitivali izbeglice, mada se sada 
piše da su uglavnom znali da se radilo o Jevrejima.
Amariljovi su u Tirani živeli u malom stanu koji su iznajmili od 
porodice Kalakule. Porodica Kalakule je bila veoma poštovana jer je 
otac porodice, koji u to vreme već nije bio živ, bio raniji gradonačel- 
nik Tirane. Mnoge jevrejske izbeglice prošle su kroz njihovu kuću i 
čak se najstarija kći Nezi udala za gospodina Menaše, Jevrejina iz 
Zagreba, koji je tu došao kao udovac sa malom ćerkom Tamarom. Oni 
su kasnije živeli u Argentini.
Amariljovi su u Tirani živeli od novca koji su doneli sa sobom i 
od onoga što je majka Stela zarađivala i ovde šijući po kućama. Moni 
je išao u albansku školu a Tilda je učila kod kuće i pomagala je majci. 
Iako je život u Tirani bio veoma skroman, iako su bili više gladni nego 
siti, ipak se živelo relativno slobodno sve do kapitulacije Italije, u jesen 
1943. godine.
Kada su Nemci ušli u Tiranu porodica Amariljo više nije mogla da 
ostane u iznajmljenom stanu. Šijući u raznim porodicama Sterina je 
šila i za porodicu mladog turskog ambasadora u Tirani. Tako je upo- 
znala i turskog konzula koji je živeo u velikoj kući sam sa svojim 
šoferom i kuvaricom, koji su inače bili iz Belorusije. Sterina je konzu- 
lu objasnila njenu situaciju i on joj je predložio da se sa porodicom pre- 
seli u njegovu privatnu rezidenciju. Problem je bio rešen, ali život 
Amariljovih nije bio nimalo jednostavan. Preko puta konzulove kuće 
nalazila se komanda SS divizije. Tilda je siguma da su Nemci znali da 
u konzulovoj kući živi jevrejska porodica ali nisu smeli ništa da predu- 
zmu zbog neutralnog položaja Turske u Drugom svetskom ratu. Narav- 
no, izlazak iz kuće je bio potpuno nemoguć. Ipak, Sterina je ponekad 
morala da ide u kuću turskog ambasadora jer se njegova žena porodi- 
la i trebalo je šiti stvari za novorođenče i majku. Odlazila je sakrivena 
u kolima. Jedno vreme je i Tilda živela kod ambasadora i njegove 
porodice da bi pomagala mladoj majci oko bebe. Bilo je to vreme veli- 
kog straha za sve članove porodice.
Ipak, preživeli su i po oslobođenju Albanije i Makedonije vratili 
su se u Skoplje.
Porodice Altarac i Finci koje su ostale u kući Amariljovih u Sko- 
plju, kasnije su takođe izbegle za Albaniju i tako su se i oni spasili. 
Posle rata iselili su se u Izrael.
Kada su se Amariljovi vratili u Skoplje, u njihovoj kući zatekli su 
partizane. Porodica se smestila kod suseda Srba, a kada su partizani 
otišli vratili su se u svoju kuću. Komšija Jevreja više nije bilo. Kuća 
Sterininog oca Josifa bila je prazna i o njemu niko ništa nije znao. Nisu 
zatekli ni Sterininog brata Moisa, ali su čuli da je on u zarobljeništvu, 
negde u Nemačkoj.
Sestra Davida Amarilja, Sterina, udata za Moisa Noaha, i njihovo 
dvoje dece, Mika i Rahela, spasili su se zahvaljujući španskom drža- 
vljanstvu (priča Rahele Noah Konfino objavljena u knjizi ,,Mi smo 
preživeli“ broj 2). Iz porodice Davida Amarilja stradali su: sestre Bela 
i Berta sa muževima i decom (Beograd), brat Leon sa ženom i decom 
(Beograd), brat Saul (Skoplje) i mnogi članovi familije iz Grčke.
I pored velike tragedije koja ih je zadesila život jevrejskih porodi- 
ca se nastavlja. Tilda je krenula u gimnaziju, i položila je maturu. U 
jesen 1945. prelazi u Beograd, kod svoje tetke Tamare, da bi započela 
studije. Moni ide u školu, ne razdvajajući muziku od učenja.
No, nemir koji je ušao u oca Davida 1941. godine ne napušta ga - 
on ne može i neće da se snađe u posleratnoj, komunističkoj Jugoslavi- 
ji. Zato, krajem 1945. Amariljovi tajno napuštaju Skoplje i preko 
UNRE i jevrejskih organizacija odlaze u Italiju, odakle je trebalo ile- 
galnim putem da odu u Palestinu (Alia beit). No, David više ne želi da 
bilo gde ide ilegalno i zato porodica ostaje u Italiji gde jedno vreme 
žive i rade u jevrejskom kampu (hahšara) u Milanu. Tu se jevrejska 
omladina pripremala za odlazak u Palestinu. Iz Milana prelaze u Fano, 
malo mesto na obali mora, u središnjem delu Italije. U vozu, na putu 
između Milana i Fana, Tilda upoznaje svog budućeg muža, Maneka 
Rehtera, za koga se udaje 19. maja 1946. godine. Manek je bio Jevre- 
jin iz Poljske koji se spasio tako što se priključio ruskoj vojsci. U Holo- 
kaustu je izgubio dve najdraže osobe - majku i sestru. Sestra se bacila 
iz voza kojim su ih vodili u koncentracioni logor, a majka je umrla dva 
dana posle ćerkine pogibije, od tuge.
Otac David opet nije zadovoljan i insistira da se vrate u Milano, u 
UNRIN kamp za izbeglice. Uslovi života su vrlo teški i porodica ne 
zna šta će i gde će. Ipak, dešavaju se i lepe stvari. Tu je Tilda, jula 
1947, rodila svoju jedinu ćerku Sabinu. Tu su se sreli sa Sterininom 
mlađom sestrom Rašelom koja se sa svoje dve ćerke, bliznakinjama 
Tamarom i Zlatom, spasila takođe preko Albanije i u Milanu čekala na 
odlazak u Palestinu. I konačno, desilo se nešto što će presuditi o da- 
jjem putu porodice Amariljo.
Na samom početku rata David je bio pozajmio svom poslovnom 
prijatelju iz Zagreba, gospodinu Holcneru, izvesnu sumu novca. Sa tim 
novcem Holcner je pobegao iz Zagreba za Englesku i tako se spasio. 
Kada je saznao da je David u Milanu vratio mu je pozajmljeni novac. 
Sa tim novcem David Amariljo je kupio dve šivaće mašine koje su bile 
dokaz da će imati od čega da se izdržavaju - tako su dobili useljeničke 
vize i mogli su legalno da se usele u Čile (Chile).
David Amariljo se nikada nije oporavio od trauma pretrpljenih to- 
kom i posle rata. Umro je 1960. godine u Santiagu.
Moni Amariljo je bio veoma aktivan u omladinskim cionističkim 
organizacijama u Santiagu i kada je napunio 18 godina odselio se u 
Izrael. Živeo je i radio jedno vreme u kibucu Dvir (Negev) i kibucu 
Merhavia, gde se i oženio.
Kasnije je prešao u Tel Aviv da bi mogao da studira muziku, ali ga 
privrženost i ljubav prema kibučkom životu nikada nije napustila - do 
odlaska u penziju predavao je muziku u kibucima Ein Karmel i Glil Jam.
Sterina Amariljo se posle smrti muža Davida preselila u Izrael, da 
bi bila bliže sinu i njegovoj porodici. Tu se udala za Žaka Benvenisti- 
ja, rodom iz Beograda, sa kojim je živela do svoje smrti. Umrla je u 
85-oj godini, prvog dana rata u Kuvajtu, kada je Izrael bio izložen 
ozbiljnoj pretnji od hemijskog i biološkog bombardovanja. Junačko 
srce koje je izdržalo sve strahote Drugog svetskog rata, mnoge izra- 
elske ratove sa susednim arapskim zemljama, na žalost više nije moglo 
- nije izdržalo i ovaj rat.
Ćerka Tilda Kneler ima 83 godine i živi srećno u Santiagu u blizi- 
ni svoje ćerke, tri unuka i četiri praunuka.
Moni Amariljo ima sedamdesetpet godina, živi u Givataimu. Još 
uvek se aktivno bavi komponovanjem - najpoznatije su mu kompozi- 
cije zabavne muzike i pesme za decu; nosilac je mnogih priznanja i 
nagrada od kojih je najznačajnija Nagrada Izraelskog udruženja kom- 
pozitora za životno dclo (priča o Moniju objavljenaje u knjizi ,,U Vo- 
Ijenoj Zemlji“, izdatoj u Izraelu od strane useljenika iz bivše Jugoslavi- 
jc). Knjiga jc inačc dobila naziv po jednoj od Monijevih kompozicija.
Moni ima četvoro dcce i šest unuka. Najstariji sin sa porodicom 
živi u SAD, ostali su u lzraelu.
Moja mama Tamara rodila sc u Kumanovu, u regionu koji se tada 
zvao Vardarska Srbija.
Pošto je završila zanat u Skoplju i stckla iskustvo, Tamara se 
počctkom 30-ih godina prošlog vcka preselila u Beograd gde je kasni- 
je imala svoj salon žcnskih šešira (,,Primavera“, kasnije ,,Tamara“) na 
današnjem trgu Nikole Pašića.
Tamara i Sava - Ijubav i čovečnost kao najveći ulog za spasenje života
Krajem tridesetih godina u jednom od omladinskih jevrejskih 
klubova upoznala je i zavolela lepog, rečitog i duhovitog mladića čije 
je ime bilo Sava Poleksić. Sava je bio muški frizer, zaposlen u frizer- 
skom saionu u Prizrenskoj ulici, preko puta hotela Moskva. Tamara, 
koja je bila vaspitana u jevrejskom i cionističkom duhu, često se pita- 
la da li jevrejska devojka treba da izlazi sa srpskim mladićem.
Moj otac Sava Poleksić se rodio 1910. godine u selu Keča, u Ba- 
natu, koji je tada pripadao moćnoj Austrougarskoj monarhiji. Većinu 
seoskog stanovništva činili su Rumuni, ali su tu živeli i Srbi (imali su 
svoju školu i crkvu u selu), Švabe (to u to vreme nije bio pogrdan izraz 
za lokalne Nemce) i nešto malo Mađara. Zato je Sava, igrajući se sa 
decom, naučio sve te jezike, naravno srpski, kao maternji jezik i jezik 
na kome je i školu učio znao je najbolje. Kada je napunio četrnaest go- 
dina otišao je u Temišvar, najbliži veći grad, da uči zanat, za berberina 
(muškog frizera). Većina njegovih drugova ostali su u selu i bili paori 
(poljoprivrednici na tuđem imanju) ili su imali svoja imanja koja su 
obrađivali, ajedan (Velja Micin) je postao seoski mesar. Godine 1926. 
Sava se preselio u Beograd, da bi nastavio da uči i usavršava frizerski 
zanat i da radi kod svog ujaka u salonu ,,Grujić“, koji se nalazio na 
početku Prizrenske ulice, preko puta hotela Moskva.
Tata mi je pričao da je svoju prvu sobu iznajmio slučajno u Ska- 
darliji, ne znajući da se tu svake noći lumpuje i da se kafane nikada ne 
zatvaraju. Vrlo brzo se uklopio u skadarlijski način života, koji mu se 
očito svideo, i od skromnog seoskog mladića postao je „lola i bećar“. 
Danju je i dalje vredno radio i učio zanat kod ujaka a noću je lumpo- 
vao sa poznatim fudbalerima (fudbal mu je bio strast, kasnije je bio 
vatreni navijač „Crvene zvezde“), književnicima, pesnicima, slikari- 
ma... Naravno, bilo je tu i glumaca i glumica, lepih žena. Ne znam da 
li je baš tu upoznao neku lepu Jevrejku ili je to bilo na poslu (Savin 
ujak je bio ženski frizer) ili negde drugde, tek počeo je da odlazi i u 
neke jevrejske omladinske klubove na Dorćolu. Kod prijatelja iz 
Rumunije videla sam fotografiju jedne od njegovih devojaka, sa kojom 
je izlazio pre moje majke Tamare - imala je tipičan jevrejski lik.
Mama mi je rekla da se sa tatom upoznala u jevrejskom klubu i da 
je dugo mislila da je i on Jevrejin. Sava je bio veoma lep, rečit, duho- 
vit, šarmantan i obrazovan mladić. Umeo je da priča divne priče sa 
kojima sam ja odrasla a sa kojima je znao da zabavlja i veći krug jjudi. 
Verujem da se moja Tamara zaljubila u njega na prvi pogled. Kada je 
saznala da on nije Jevrejin pitala se da li jevrejska devojka treba i dalje 
da izlazi sa srpskim mladićem. Tamara i njena porodica nisu bili reli- 
giozni, ali su održavali jevrejsku tradiciju i bili su jako cionistički ori- 
jentisani. No, verujem da su Ijubav i privlačnost bili jači i da su oboje 
bili veoma srećni zajedno, što se, uostalom, na fotografijama i vidi.
I ko zna kako bi se ta romansa, i pored velike Ijubavi, na kraju 
završila da nije počeo Drugi svetski rat i da Kraljevina Jugoslavija nije 
bila okupirana od strane Nemaca. Jedan od nemačkih, ili bolje reći 
Hitlerovih ciljeva, je bilo potpuno istrebljenje (uništenje) jevrejskog 
naroda.
Na fotografijama iz tog vremena moja mama ne nosi žutu traku - 
da li su fotografije snimljene pre početka rata ili Tamara nikada i nije 
stavila na svoju ruku ovaj sramni beleg, nisam uspela da saznam.
Tamara u šetnji beogradskim ulicama i ispređ svog salona 
na Trgu Nikole Pašića
Dobro je poznato da su u Beogradu i Srbiji u celini, Nemci već u 
proleće 1941. godine, na osnovu spiskova koje su imali, pozvali na 
prinudni rad prvo sve jevrejske muškarce, a zatim u jesen i žene i decu, 
preteći smrću onima koji se ne odazovu pozivu i pozivajući da se pri- 
jave i oni koji nisu bili na spiskovima.
Radeći na prometnom mestu, u centru grada, gde su dolazili na 
šišanje i nemački vojnici, Sava, koji je pomalo govorio i nemački, iz 
razgovora mušterija shvatio je da su Jevreji koji su se odazvali pozivu 
Nemaca postepeno nestajali bez traga.
Desilo se da Tamara nije bila na spiskovima koje su Nemci 
posedovali, pa su njih dvoje odlučili da se Tamara prebaci ilegalno u 
Rumuniju, kod Savine majke Ljubice. Ljubica Poleksić (majka Ljubi- 
ca, kako su je zvali u selu) je živela u selu Keča, koje je posle Prvog 
svetskog rata pripalo Rumuniji i kojeje sada na samoj granici Rumu- 
nije i Srbije (blizu Kikinde i Žombolja). Delila je isto dvorište sa svo- 
jom sestrom Angelinom Grujić i u to vreme je već bila udovica.
Mesni sveštenik, Ljubičina sestra Angelina i Ljubica, тајка Save Poleksića, 
koja je skrivala i čuvala tnladu Jevrejku Tatnaru
U selu je živelo još nekoliko rodaka iz njene i muževljeve famili- 
je, ali niko, osim Angeline, bar zvanično, nije znao da je Ljubica skri- 
vala mladu Jevrejku tokom celog rata.
Detalje o tome kako je moja mama prešla granicu, kako jc znala 
u koju kuću da ode, da li ju je Sava odveo, da li su uopšte pitali majka 
Ljubicu da li je spremna da krije jednu Jevrejku, kada se znalo da će i 
ona biti ubijena ako se to otkrije, kako su joj javili o dolasku devojke, 
NE ZNAM. Stalno se pitam ZAŠTO TOLlKO MALO ZNAM O SVEMU 
OVOME. Danas mislim da u vreme kada sam ja bila dete i kada sam 
bila mlada, moja mama nije mnogo volela da govori o danima rata i da 
je zato ja nisam mnogo ni zapitkivala. Ali istovremeno sam svesna i 
toga da se ja i dan danas, sa svojih 58 godina, plašim da o tome posta- 
vljam pitanja, čak da o tome i slušam, kao da se radi o Pandorinoj kuti- 
ji koja se ne sme dirati. lako još ima živih svedoka koji o tim danima 
znaju verovatno više od mene, iako bih volela da saznam svaki detalj, 
ja se plašim da o tome dalje istražujem.
Pretpostavljam da je moja mama Tamara u Rumuniju otišla u je- 
sen 1941. godine. lako je Rumunija u Drugom svetskom ratu ratovala 
na strani Ncmaca, mnogo je njenih Jevreja stradalo. Mama mi je jed- 
nom prilikom rekla da jc u susednom selu ubijena jedna jevrejska 
porodica koju je Nemcima potkazala njihova sluškinja. Drugom pri- 
likom mi je rekla da jc zlatnim nakitom podmitila vojnike na granici i 
kada je prešla u Rumuniju i kada se početkom novembra 1944. godine, 
po oslobođcnju Beograda, vratila u Srbiju. Znam da je tokom te tri ili 
četiri godinc danju bila sakrivena u nekakvoj rupi-zemunici, u bašti 
moje babe. Kada bi pala noć i kada jc bilo malo verovatno da će neko 
doći kod majka Ljubice, Tamara je ulazila u kuću da tu spava.
U to vrcmc u sclu nijc bilo clektričnc struje a voda se koristila iz 
kućnih bunara. Babina kuća je bila prva u selu, svako ko je dolazio u 
selo ili išao iz sela vozom morao je proći pored tc kuće i bašte u kojoj 
se krila moja mama. Da li je u to vreme bašta imala drvenu ogradu, kao 
danas, ili žičanu, koliko je ograda bila visoka? Kako čovek može po 
ceo dan da scdi u rupi, i da ćuti, i da osluškuje glasove iznad sebe, la- 
vež pasa, kokodakanje kokoški, kako ide u WC, kako izdržava kada je 
veoma hladno, ili jako toplo, i to ne jedan ili dva dana, već iz dana u 
dan, iz ncdelje u ncdclju, iz mcseca u mesec...
Kuća u kojoj se tokom okupacije i rata skrivala Tamara
Pre nekoliko godina čula sam od jedne poznanice da je njen sve- 
kar, Velja Micin, koji je inače bio mesar u selu 1 najbolji prijatej mog 
oca Save, jednom video Tamaru u bašti, kada je htela da ode u kuću.
Stala je, ukopala se u mestu i raširila svoje velike, cme, lepe ali stra- 
hom paralisane oči, gledala ga je i ćutala. Velja joj je nežno rekao: 
„Мепе ne treba da se plašiš, neću nikome ništa reći“. Da li je Velja 
znao da je to Savina devojka, da li je znao da je Jevrejka, da li su je još 
neki ljudi iz sela videli, da li su svi čuvali tajnu - ne znam. Nisam 
smela da pitam poznanicu, koja sada ima blizu 80 godina, i koja možda 
neće biti živa da mi sledećeg puta, kada odem da je posetim, još nešto 
kaže, ako budem imala hrabrosti da odem kod nje i da je pitam.
Ubrzo po povratku u Beograd, krajem novembra 1944, Tamara je 
promenila veru i ime i postalaje hrišćanka, Srpkinja Mara. Rekla mi je 
da je to uradila jer u to vreme nije bilo civilnih već samo crkvenih 
brakova, a Sava i ona su hteli da se što pre venčaju - više nije bilo 
važno da li je on Jevrejin ili Srbin, šta je ona, šta će njena porodica reći 
- ona je bila živa i Sava je bio njen spasilac. Njemu, majka Ljubici i 
tetka Angelini dugovala je svoj život.
Ali, da li je zaista samo to bio razlog - da li je time možda zapra- 
vo htela da se zaštiti od nekog novog Hitlera, Jasera, Sadama i nekog 
novog jada, od antisemiiizma... Ne znam. Sasvim pouzdano verujem 
da je strah od onoga što se desilo tokom tog rata ostao u mojoj majci 
do kraja njenog života. Ali istovremeno sigumo znam da se mnogo tih 
Tamarinih strahova preselilo i u mene, možda čak i u moju decu. U 
svakom slučaju, promenili su mi život tako da sam se 1995. godine na- 
šla na drugom kraju sveta, na Novom Zelandu, bežeći od građanskog 
rata i svega onoga što je zapravo onaj prethodni rat doneo sa sobom i 
što je ovaj poslednji rat u Jugoslaviji mogao da donese.
Mislim da još nisam išla u školu kada mi je mama jednom pri- 
likom rekla da treba da znam da sam ja Jevrejka, ali da to ne treba baš 
svima i da kažem. I nisam govorila, krila sam se iza običnog srpskog 
imena i prezimena - Ljubica Poleksić, istog kao ime moje srpske bake. 
Dugo mi je vremena trebalo da se ovoga oslobodim i da naučim sebe 
da budem ponosna na svoje poreklo, da ga ne skrivam ni pred kim, da 
naučim svoju decu da su povlašćeni zato što pripadaju jevrejskom na- 
rodu, ali i da ih naučim da ne cene Ijude po rasi, veri, boji kože, već po 
onome što oni jesu i po onome koliko vrede kao ljudi.
No, bez obzira na formalnu promenu-vere, moja majka je uvek i 
zauvek ostala samo ono što je po svom poreklu, vaspitanju i svojim 
genima bila - njena vera se nije mogla promeniti parčetom papira, ona 
je ostala Jevrejka sa velikim srcem i širokom dušom, cionista, za mene
Ljubica Poleksić, autor 
priloga o majci Tamari i 
porodici Vajnštajn
vo odbranila doktorsku
najbolja majka, za sve ostale poznata tetka Tamara uvek spremna da 
pomogne, da sasluša, da odnese, da prinese, da nahrani, da sašije, da 
podeli... Neumorno je radila u jevrejskoj zajednici - u _letovalištima za 
decu, od Splita do Zatona, ženskoj sekciji, dečijim i omladinskim klu- 
bovima, socijalnim komisijama, obilazila je i vodila brigu o starima i 
bolesnima, spremala garderobu i rekvizite za priredbe u Jevrejskoj op- 
štini u Beogradu. Jedna njena lutka, napravljena za lutkarsko pozorište, 
stigla je čak do Bostona, gde je čuva gospođa 
Evelin (Evelyn) Benson. Za svoj dugogo- 
dišnji rad dobila je od jevrejske zajednice 
Megilu Zahvalnicu, na koju je bila veoma 
ponosna i koju ja sada čuvam. Kadaje umrla, 
1982. godine, u njeno ime zasađen je odre- 
đeni broj stabala u jednoj od šuma Keren 
Kajemeta u Izraelu.
Moj otac Sava je umro aprila 1990. go- 
dine i sahranjen je na Jevrejskom groblju u 
Beogradu, pored svoje Tamare.
Ja imam dvoje dece - sina Ivana, rođe- 
nog 1978. godine, koji je mašinski inženjer 
i koji trenutno živi u Engleskoj, i ćerku 
Branku, rođenu 1980. godine, koja je upra- 
disertaciju iz oblasti neuropsihologije, i koja 
odnedavno takođe živi u Britaniji.
